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© Société des expositions du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 1979. 
Avec autorisation des Editions Casterman. 


« Tintin au Palais des Beaux-Arts » pourrait être un autre titre pour cet album dédié à 
Hergé et à son œuvre. Tintin, héros quinquagénaire et pourtant toujours jeune 
(après quel pacte de Faust) fait son entrée dans un « temple de l'art ». 

Etrange, pensez-vous! 

En fait depuis 1960, et surtout depuis 1968, peu de temples de l'art sont restés 
identiques à eux-mêmes, et la bande dessinée ne peut plus être considérée dans la 
nouvelle image de la culture comme l'arrière-cuisine de l'art. 

« Le Musée Imaginaire de Tintin » est le titre réel de l'exposition qui a pu être 
réalisée grâce à Hergé (le docteur Faust en personne) et aux prêts des Musées et 
des collectionneurs. 

Tintin, le rêve de l'éternelle jeunesse qui va à l'encontre de l'inexorable cours du 
temps, est projeté dans cette exposition sur le chemin de la vie, jalonnée des 
symboles de la culture. 

L'idée de cette exposition est née parmi nous. 

Le récit en fut imaginé par Michel Baudson avec la collaboration de l'enthousiaste 
Pierre Sterckx et de l'avisé Vincent Baudoux. Tout cela se passa sous l'œil amusé 
d'Hergé. 

Nos remerciements vont au Ministère de la Communauté française pour son aide et 
son patronage à l'exposition et à Monsieur Jean-Maurice Dehousse, alors ministre 
de la Culture, qui a immédiatement accepté de nous apporter son appui. 

De même, la collaboration de Madame Suzanne Henrion-Giele, du Ministère de la 
Communauté française, nous fut des plus efficaces. 

Nous remercions vivement les Musées Royaux d'Art et d'Histoire de Bruxelles, le 
Musée Royal de l'Afrique Centrale à Tervuren, l'Institut Royal des Sciences Natu- 
relles à Bruxelles, le Musée Instrumental de Bruxelles, les Archives Générales du 
Royaume, le Musée du Steen à Anvers pour le prêt de leurs œuvres, ainsi que le 
Comte Bauduin de Grunne, le Comte et la Comtesse Simon du Chastel, Mr. Karl 
Steppé, Mme Van den Abbeele et les autres collectionneurs qui ont accepté de 
collaborer à cette exposition. 

Grâce à l'enthousiasme du Professeur Ebbeni, de l'Université Libre de Bruxelles, 
deux hologrammes font partie de l'exposition et cette technique nouvelle fait ainsi 
son entrée au Palais des Beaux-Arts. Nous remercions également les auteurs de 
l'album pour leur collaboration. 


Enfin sans la collaboration des Studios Hergé et des éditions CASTERMAN, l'ex- 
position et cet album n'auraient pu être réalisés et nous leur témoignons ici toute 
notre reconnaissance. 


K.J. GEIRLANDIT, 


Directeur général de la 
Société des Expositions 


Le Musée imaginaire de Tintin 


Exposition réalisée par la Société des Expositions du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. 
Sous le patronage et avec l'aide du Ministère de la Communauté française de Belgique. 
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LE MUSÉE IMAGINAIRE DE TINTIN 


Peut-on, tel quel, exposer Tintin? Non, même s'il fête allégrement ses cinquante 
années d'existence. Une exposition est un itinéraire visuel dans un espace donné. |] 
faut s'y déplacer, des tableaux aux objets, des images aux environnements, des 
sculptures aux références audio-visuelles. Une bande dessinée est une lecture, 
qu'elle soit pauvre selon ses détracteurs ou riche selon ses défenseurs, heureuse- 
ment de plus en plus intellectuellement nombreux. Il faut y tourner les pages et 
suivre la logique des images, quitte à revenir sans cesse à certains lieux privilégiés 
du récit ou du trait. 

Tout comme les feuilles qu'il emplit et qui nous emportent dans son univers, Tintin 
est tout plat et à chaque fois instantané. Donnez-lui du relief, il perd toute consis- 
tance, regardez-le au cinéma ou à la télévision, il a une voix de fausset et le geste 
sans naturel. Non, Tintin ne s'expose pas. On peut penser à lui, écrire sur lui, très 
bien d'ailleurs, on ne peut l’exposer, le sortir de ses feuilles. On ne peut, sans 
absurdité, plaquer sur des cimaises des planches de bandes dessinées. 

Bien sûr, il y a les planches originales, le travail préparatoire de Hergé, mais Tintin 
désire-t-il être transformé en œuvre d'art, mis sous cadre et sous verre, être dévié 
de sa spécificité de bande dessinée. Certainement pas. || provoquerait le désarroi le 
plus profond chez ses amateurs, même les plus avertis, et augmenterait l'ennui ou 
le mépris mal placé de ceux qui ne parviennent à le lire. En effet, une des 
caractéristiques de la bande dessinée est de participer, quoique toute en images et 
en bulles, au plaisir du texte et ce plaisir ne s expose pas. 


Ces multiples instantanés qui s'’égrènent en lecture peuvent naturellement être 
projetés et donc agrandis, agrandissement dont le trait linéaire de Hergé ne souffre 
en rien. L'aplat de l'image rencontre ainsi l’aplat de l'écran en des thématiques 
différentes. Les multiples retours en arrière, recours à la mémoire et donc jeux 
d'humour qui découlent d’une lecture approfondie de Tintin peuvent être juxtaposés 
et multipliés. Du plaisir du texte, le biais de l’audio-visuel peut nous amener au 
plaisir de la lecture démultipliée. 


Mais quel est donc le plaisir de Tintin, héros quinquagénaire ? Contrastant avec la 
plupart des héros nés avant, en même temps et surtout après lui, Tintin est un héros 
culturé. || aime l'aventure mais à condition qu'elle puisse se référer non seulement à 
ce qu'il sait, mais surtout aux cultures de ceux qu'il rencontre. La plupart des héros 
de bande dessinée ne sont que des références d’une certaine forme de culture 
occidentale, qu’elle soit violente, débile, archétypique, ou phantasmée. Ils sont en 
représentation, raccourcis saisissants de la société qui les engendre, et les héros 
des cultures qui s’occidentalisent tombent dans le même travers. 


Tintin représente moins qu'il ne découvre. Naturellement curieux il ne peut se 
passer du vécu et des objets des autres. Il ne possède rien mais s'enrichit sans 
cesse des cultures des mondes qu'il traverse et de la culture de ses proches. Il est 
en fait un intellectuel qui a horreur de vivre en chambre et qui collectionne dans sa 
mémoire de papier ses références aux réalités qui lui sont extérieures. 

Pétri d'objets de toute provenance, soit classés et répertoriés chez des collection- 
neurs, des hommes de sciences ou dans des musées, soit au contraire entassés 
dans des capharnaüms extraordinairement diversifiés, son Musée Imaginaire devient 
ainsi le paradis de tous les amateurs d'objets chargés de sens. 

C'est ici que nous retrouvons le lieu et le sens d'une exposition et que nous 
pouvons conclure : « ceci n'est pas une exposition de bande dessinée ». 


Michel BAUDSON. 
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COMMENT NAÎT UNE AVENTURE DE TINTIN 


Un public de plus en plus nombreux semble s'intéresser à la bande dessinée. 


Et, bien sûr, je m'en réjouis sincèrement, même si certains spécialistes, analystes 
ou fanzinistes, me paraissent parfois desservir la cause qu'ils prétendent dé- 
fendre. 


Mais, cela dit, il se fait qu’on nous demande de plus en plus fréquemment, à nous 
dessinateurs, de quelle manière naît une bande dessinée. 


C'est pour répondre à cette question que je vais essayer d'expliquer la manière 
dont je procède, étant bien entendu que chaque créateur a sa méthode person- 
nelle et qu'il ne saurait être question ni de généraliser ni de prôner une seule 
méthode de travail. 


Créer une bande dessinée, pour moi, c'est, avant tout, raconter une histoire. 
Alors, comme pour toute histoire, il faut, en tout premier lieu, un fil conducteur, 


une sorte de fil d'Ariane, qui permettra au lecteur — et même à l'auteur! — de 
s'y retrouver : ce fil conducteur, c'est le scénario. 
En d’autres termes, il faut savoir d'où l'on part et — si possible ! — où l'on veut 


arriver, même si le chemin que l'on va suivre va effectuer de nombreux détours 
et de multiples zigzags, et même si le point d'arrivée ne correspond pas toujours 
au but que l'on s'était assigné! 

Donc, d'abord un scénario, le plus simple possible : pour moi, il doit pouvoir tenir 
en dix lignes. Car ce n'est que petit à petit, au cours même du récit, que l'histoire 
se développera, se fortifiera, s'enrichira de personnages nouveaux, de gags et 
d'épisodes inattendus. 

Et cela, c'est le rôle du découpage, qui constitue d'ailleurs le travail le plus long et 
le plus minutieux : c'est presque du travail d'horlogerie. Car la B.D. obéit aux lois 
du feuilleton, c'est-à-dire que chaque page doit, idéalement, se terminer sur un 
point d'orgue, que ce soit un suspense où un gag. 


On m'interroge aussi parfois sur le point de savoir lequel, du texte où du dessin, 
a le plus d'importance. 


Ni l’un ni l’autre, car, chez moi en tout cas, texte et dessin naissent simultané- 
ment, l'un complétant et expliquant l'autre. 


Donc, pas de texte préétabli, que j'illustrerais ensuite; non, l'histoire naît au fur et 


. à mesure, textes et dessins étant complémentaires et s'appuyant les uns sur les 


auîres. 


Je viens d'utiliser le mot « textes ». En fait, et excepté le cas de rares sous-titres 
explicatifs (« pendant ce temps-là », « trois jours après ») qu'il n'est pas toujours 
possible d'éviter, ces textes sont, en réalité, des dialogues. 


Première étape donc, le découpage, ce petit bout de papier sur lequel sont 
griffonnés les éléments essentiels de la planche : mise en page et narration de 
l'histoire grâce au tandem dessin-dialogue. 


L'exemple présenté ici est celui d’une planche excédentaire de « Tintin et les 
Picaros ». Eh oui! je m'étais tout bonnement trompé dans le numérotage des 
planches. Et l’histoire terminée, il a fallu en supprimer une, car, pour des raisons 
d'ordre technique, les albums ne peuvent en compter plus de soixante-deux. 
Cette planche n’a donc pas paru dans les « Picaros ». 


Découpage. B» 
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Ce découpage une fois établi (et il faut parfois des dizaines de brouillons avant 
d'arriver au définitif), on passe au crayonné. J'utilise, pour ce faire, une feuille de 
dessin grand format (40 cm sur 30 environ) où les cases ont — en principe — 
environ 9 cm de haut. Et là commence le véritable travail de dessin. Je reprends 
d'abord les éléments du découpage, qui sont mis sommairement en place, case 
par case. Ensuite, c'est au tour des personnages d’être dessinés. Et c'est à ce 
stade que j'utilise toute l'énergie dont je suis capable. Je dessine furieusement, 
rageusement, je gomme, je rature, je fulmine, je surcharge, je m'acharne, je jure, 
| esquisse une autre attitude. Il arrive même parfois que, à force de revenir sur 
une attitude, je perce le papier (un solide papier à dessin pourtant!) tout occupé 
que je suis à donner le maximum d'intensité à l'expression (crainte, colère, 
férocité, hypocrisie) ou au mouvement de tel où tel personnage. 


Très souvent aussi, je demande à Bob de Moor, mon principal assistant, de 
prendre de moi l'un ou l’autre croquis d'attitude, ou celui d'un bras, d'une main, 
d'une épaule. 


Pourquoi ne pas faire poser quelqu'un et prendre moi-même le croquis ? 
Parce que jai déjà esquissé le personnage dans l'attitude que je désire lui 
donner. Alors, plutôt que d'expliquer longuement à un de mes collaborateurs la 
pose quil doit prendre, et pour quelle raison, l'angle sous lequel elle doit être 
vue, il est infiniment plus simple et plus facile de prendre moi-même la pose, que 
je connais pour l'avoir déjà imaginée, et de laisser à quelqu'un d'autre le soin de 
prendre le croquis. 


Voilà donc, après un jour, ou deux jours (ou une semaine !) de travail, le crayonné 
bien mis en place, amélioré par les croquis d’attitude. Les arrière-plans, eux, ne 
sont que sommairement indiqués. 


À partir de ce moment, et toujours case par case, je vais prendre un calque de 
tous ces crayonnés. 


Cela signifie que, parmi tous ces traits qui s'’entremêlent, se superposent, se 
dédoublent, s'entrecroisent, se recoupent, je vais choisir celui qui me paraît le 
meilleur, celui qui me semble à la fois le plus souple et le plus expressif, le plus 
clair aussi et le plus simple, celui qui exprime au maximum le mouvement, et cela 
tout en essayant de conserver toute la spontanéité, la fraîcheur, le jaillissement 
du premier jet, même si le premier jet a exigé un long travail. 


Cette façon de procéder par calque me permet également de cadrer les dessins 
de façon plus précise, en rapprochant où en éloignant l’un de l’autre deux 
personnages, par exemple, où en les faisant descendre ou remonter pour donner 
plus ou moins d'importance à l’espace destiné aux dialogues. 


Ensuite, sur une planche propre, je décalque l’un après l’autre les dessins dans la 
case qu'ils doivent respectivement occuper. 


Crayonné. Le format réel de la page est de 30 x 40 cm. 
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Me voici donc devant une planche crayonnée, dont tous les personnages sont en 
place, mais où les décors ne sont toujours que sommairement esquissés. 


C'est à ce moment qu'interviennent certains de mes collaborateurs, qui vont 
donner forme et précision à ces paysages, à ces architectures, à ces véhicules 
(autos, avions, trains, bateaux) qui ne sont encore, je le répète, qu'indiqués. 
C'est le plus souvent de documents extraits de revues spécialisées que ces 
dessinateurs vont s'inspirer. Je dis bien : s'inspirer, et non copier servilement... 


Ce n'est pas une mince affaire, croyez-moi, que de « décortiquer » et de com- 
parer plusieurs photographies, de les étudier, de les analyser, d'en faire la 
synthèse, bref, d'en extraire le maximum d'informations, informations qui passe- 
ront dans le dessin définitif et donneront à celui-ci une touche de vérité supplé- 
mentaire. 


Parfois aussi, lorsque les documents font défaut ou sont trop vagues, le dessina- 
teur Ss en va lui-même — si la chose est possible — prendre sur place photos et 
croquis. Cela a été le cas, par exemple, pour l'album « Coke en stock » : Bob de 
Moor et moi-même avons fait un voyage en mer sur un bateau suédois, pour 
rendre avec le maximum de vérité l'aspect d'un cargo. Cela a été le cas aussi 
pour le remake de « L'Ile Noire », pour lequel Bob de Moor est allé en Angleterre 
et en Ecosse prendre les croquis et les photos nécessaires. 


Mais revenons à notre planche où, à présent, personnages et décors sont 
dessinés au crayon, prêts à être repassés à l'encre. 


Un mot encore, à propos des décors. |l faut veiller à ne pas surcharger le dessin, 
a ne pas l'alourdir en l'encombrant de détails superflus. Maximum de simplifica- 
tions et aussi maximum de fidélité au style général, car il faut que la planche 
entière, personnages, engins, décors, ait l'air de sortir de la même main. 


Et voilà la planche définitivement en place, prête à être mise à l'encre. 


Je vérifie une fois encore les personnages, l’un après l’autre, y apportant çà et là 
une dernière correction où y ajoutant quelque détail oublié. 


Et voici arrivé le moment de la mise au net, à la plume et à l'encre de Chine. 


En règle générale, je tiens à mettre moi-même à l'encre tous les personnages, 
quitte à laisser parfois à mes assistants le soin de les « habiller » (Je pense 
notamment à certains militaires, avec leurs épaulettes, leurs ceinturons, leurs 
brochettes de décorations). 


Entre-temps, et planche par planche, les dialogues ont été revus, corrigés, 
simplifiés et tapés à la machine. 


Suivant le nombre de lettres et de signes qu'ils comptent, l'emplacement qu'ils 
vont occuper dans le dessin est calculé. Nous utilisons à cet effet une sorte de 
petite grille qui indique le nombre de signes contenus dans une largeur donnée 
et, par conséquent, le nombre de lignes qui seront nécessaires. 


Ce travail est effectué en ne tenant compte que de la seule langue française. Et 
les ballons ou bulles, ou, pour employer le terme précis, les phylactères, sont à 
leur tour dessinés et repassés à l'encre. 


A présent, voilà entièrement repassés à l'encre de Chine tous les dessins d'une 
planche : personnages, décors et phylactères. Une ultime vérification, quelques 
retouches à la gouache blanche (un trait qui a débordé, ou trop épais, ou un pâté 
— mais oui, Ça arrive!) et le feu vert est donné : la planche peut partir chez le 
photograveur. D'où elle nous reviendra quelques jours plus tard, en même temps 
qu'une série d'épreuves photographiques, réduction fidèle, aux dimensions de la 
publication, de la planche en noir et blanc, et destinées, les unes au coloriage, les 
autres au dessin des textes. 


Mise au net. Le format réel de la page est de 30 x 40 cm. 
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Celles destinées au coloriage sont tirées dans un ton gris-bleu, sur un papier à 
dessin qui doit pouvoir accepter la couleur à l’eau, et sont accompagnées d'un 
film au même format, lui aussi réduction fidèle en noir et blanc de la planche 
originale. 


Quant au coloriage, ce sont mes collaboratrices (et elles doivent avoir de bons 
yeux!) qui vont le réaliser. Elles utilisent soit l'aquarelle (pour les tons délicats), 
soit l'Ecoline (pour les couleurs vives), soit parfois aussi, lorsqu'une couleur 
couvrante est nécessaire, la gouache. Là aussi, les coloristes doivent souvent 
faire des recherches et étudier certains documents pour décider des couleurs à 
donner à tel ou tel objet... 


À de rares exceptions près, les couleurs sont appliquées en aplats, c'est-à-dire 
en ne tenant compte ni des ombres ni des dégradés. 


Cela donne, à mon sens, une plus grande « lisibilité » aux dessins et aussi, me 
semble-t-il, une plus grande fraîcheur. Je crois d'ailleurs que les notions d'om- 
bres et de clair-obscur sont des conventions. Alors, convention pour convention, 
je préfère prendre le parti des couleurs unies, qui a le mérite de la simplicité et de 
la lisibilité. 

Pour un enfant, par exemple, le pull de Tintin est bleu, entièrement bleu. Pour- 
quoi serait-il bleu pâle d'un côté (celui d'où vient la lumière) et bleu foncé de 
l’autre? C'est le même pull, non”? 


Les dialogues définitifs sont alors dessinés par un spécialiste, sur une épreuve 
spéciale (une pour chacune des traductions étrangères). Une seule exception, 
l'allemand, dont le texte est composé typographiquement. 


Quant aux onomatopées, les CRAC, les BOUM, les DRING, les CLAC que l'on 
reproche si souvent à la B.D. et qui ne sont en fait qu une « sonorisation » 
graphique, elles sont, en général, dessinées par un autre de mes assistants. 


Épreuve coloriée et film du trait noir. 
Placer le film du trait noir sur l'épreuve coloriée. 


Voilà notre travail, à nous dessinateurs et coloristes, arrivé à son terme. 


C'est au tour du photograveur d’abord, qui va exécuter les clichés nécessaires à 
l'impression. Et de l’imprimeur ensuite, dont les rotatives vont, en grondant, se 
mettre à tourner. 


Mais ceci, comme disait Kipling, est une autre histoire... 


Page imprimée avec lettrage. 


Cette fois, je 
les briserai!…. 
Je les briserai 


Bon, vous pouvez disposer. Et 
envoyez-moi qui Vous Savez... 


Bien, mon 
colonel. 


… Comme je brise ce verre! 
e 


Vous trouvez 
ça drôle, 
colonel? 


Moi? … Pas du tout, mon 
colonel. Pas du tout! … 
Huhuhu! … Excusez-moi, 
mon colonel: c'est nerveux. 


Par les moustaches de Plekszy-Gladz! il est 
très capable d'aller raconter partout que c'est 
moi qui ai volontairement endommagé ce buste... 


Bon! Et maintenant, faites 
venir notre homme... 


Et faites donc renvoyer cette femme 
d'ouvrage maladroite qui a cassé la 
moustache de Plekszy-Gladz. 
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TINTIN, TRAIT POUR TRAIT 


Tous les textes critiques que j'ai pu lire semblent superbement ignorer le dessin de Tintin, ne 
visant que l'idéologie, les contenus de l'image, ou, au pis aller, une sémiologie du récit, 
toujours littéraire. Tout, sauf le dessin. 


Au départ donc, une question qui n'est peut-être pas aussi sotte qu'elle le paraït : Hergé 
dessine-t-il bien ? Ou mieux, tout simplement : Hergé dessine-t-il'? Et je ne veux pas, en la 
posant, faire écho à tous ceux qui, depuis des années, soupçonnent le maître de se reposer 
sur le talent et le labeur de ses collaborateurs d'atelier : Hergé-Bob Demoor, comme jadis 
Rubens-Snyders. 


Les nombreux reportages dont le monde de Tintin a été l'objet ne laissent aujourd hui aucun 
doute là-dessus : Hergé dessine Tintin, n'a jamais cessé de dessiner Tintin, Milou, Haddock, 
Tournesol, la Castafiore, etc... Hergé dessine, depuis 50 ans de « Travaux fort gais », avec 
plume et crayon, peut-être pas tout, mais plus que l'essentiel de chaque planche, de chaque 
album. 


Et le sens de ma question initiale serait : que puis-je percevoir, au fil de ces 23 albums, du 
graphisme de Hergé? Un peu comme si je me demandais : Magritte peint-il? après avoir 
souri devant une centaine de ses toiles. 


En un premier temps, on pourrait dire que Hergé dessine tellement bien que son dessin, 
quoique légèrement caricatural (c'est-à-dire, infléchissant l'image référentielle), que ce des- 
sin, néanmoins, se soumet à l'image. || se contenterait de désigner. || se subordonne. Il se 
meut dans ce qui serait, pour tout homme de notre époque, aussitôt qu'il est contaminé par la 
culture occidentale, une zone de dénotation. 

Dans Tintin, un camion, c'est un camion. Pardon, tel Chevrolet 1947. Toute l'Ile Noire a été 
redessinée, parce que les uniformes des pompiers écossais, et tout l'environnement, ne 
remplissaient pas leur fonction documentaire. 


Je sais ce que « dénotation » implique de vision utopique des choses. Dès qu'il y a signe, il y 
a filtre, colorations, subjectivités s'emparant d'un code et accentuant son aspect arbitraire. 
Dessiner, comme écrire, (et la B.D. fait les deux, en simulant qu'elle « montre » et qu'elle 
« parle »), c'est toujours traduire. 

Cependant, je m'entête, encouragé par le déni général que les lecteurs et commentateurs ont 
exercé vis-à-vis de ce dessin : le trait de Hergé va à la pure désignation. Il écarte tout ce que 
la main du dessinateur pourrait inséminer soit d'approximatif, soit d'émotionnel. || s’épure. 
C'est la pratique du calque qui le lui permet. Ah! la mise au net par calques successifs. 
Admirable technique d'élimination de tous les tremblements. Hergé, comme Ingres où 
comme Holbein (les deux plus grands metteurs au net de l'Histoire du dessin, auxquels il me 
fait irrésistiblement songer) exige que son trait se décide, ici. || en calme l'agitation et 
l'exhausse, à travers la pellicule opalescente, vers la vérité mince et décidée de l'encre. Tout 
le monde connaît à présent les admirables planches crayonnées de Tintin, où des tourbillons 
dissolvent les figures en écheveaux baroques. Quelle passion! On pourrait dire : quelle rage! 
puisqu'il arrive à Hergé, il l'avoue, de trouer le papier. Le calque éliminera ces excès, 
rejetant Hergé-dessinateur dans l'ombre, et donnant l'illusion que le dessin final, net, précis, 
juste, est une activité qui va de soi, et qui s'efface au profit de ce qu'elle transmet. Calque en 
transparence : luminosité éclatante de ce qui est désigné. 


Le calque, il est vrai, appauvrit. Mais il fait bien autre chose. 

S'il est l'ennemi des rêveurs et dériveurs, s'il interdit l'accès aux images tremblées, il faut lui 
reconnaître une vertu, essentielle, en Bande Dessinée, et que Hergé a menée au classicisme, 
je veux dire : /a gravité. Le terme implique tout à la fois le poids et le sérieux. Cette 
pondération provenant d'un métier très ancien, que l'on avait quelque peu oublié depuis 
l'apparition de la photographie. Un métier dont la B.D. était l'héritière, la seule héritière 
populaire, comme l'a fort justement souligné Mac Luhan. Îl s’agit de la gravure. 


Hergé grave; ni sur (dans) cuivre, ni sur (en) bois. Sa gravure s'effectue paradoxalement en 
altitude, sur le calque, au-dessus du crayonné bouillonnant et indécis. Maigre support, pauvre 
matière, et même, inconsistante. On peut se demander si elle offrira jamais à la main cette 
rencontre intime avec une plage, ce geste de la nervure tracée, en incision. Le calque 
commence par déraciner le dessin. || pourrait être fatal au peintre. Mais dans le cas de la B.D., 
il ne termine pas le processus. Ce tracé sans repentir ouvre le chemin au cello, au cliché, à la 


presse d'imprimerie. C'est par sa gravure d'une netteté absolue que toute cette machinerie va 
pouvoir fonctionner à plein. Et lorsque le lecteur lit Tintin, sait-il qu'il le regarde, qu'il le flaire, 
quil l'effleure ? Il y à, là sur la feuille, un fin et charnel réseau qui s'étale, désigne, capte, met 
tout au même niveau : la surface. 


Pas d'ombres, et pourtant des volumes! Pas de dégradés, et pourtant des mouvements. La 
couleur se met au diapason de ces plombs filiformes, comme les fragments d'un vitrail de 
papier. Le pull de Tintin est bleu, partout du même bleu. La comparaison avec le vitrail me 
parait pertinente : le trait noir joue avec l'aplat coloré un rôle de serti qui accentue et illumine 
chaque ton. Ainsi les coloris, posés en aquarelle, douce et tempérée, augmentent-ils d'inten- 
sité au contact des fils d'encre qui les cernent et rejoignent les niveaux chromatiques de la 
diapositive et du cinéma. Tintin va au technicolor par l'estampe. 


Et, tout comme le ton est plane et radieux, (superbement « local » quoi qu'il arrive), le trait est 
imperturbable, en tout cas à l'œil nu, — même les agrandissements photographiques ne 
révéleront que peu de différences dans son tracé. 

Celui qui trace la houppe de Tintin, tout proche, est du même calibre que celui qui dessine, au 
loin, les montagnes bleutées de l'horizon. Même épaisseur partout. Tout est ligne et surface 
égales. La perspective s'y écrase, tout en privilégiant toujours les mille recoins où s'enfuir et 
se cacher. Ainsi la stupeur de la page et la magie de l'aventure se mêlent inextricablement 
dans la joie toujours renouvelée de la lecture. Les parcours sont infinis, comme dans ce que 
l'on appelle une œuvre d'art. Suspens du récit. 


La profondeur, chez Tintin, est immanente. On peut en jouir du bout des doigts, comme 
devaient en jouir les grands découvreurs et expérimentateurs de la perspective, Uccello, della 
Francesca. Espace tactile et visuel, dont la minceur de support, le peu de matérialité (l'odeur 
de l'imprimé, ce n'est tout de même pas la rugosité de la fresque, ni l'épaisseur de l'huile sur 
chêne) va privilégier une sorte d'adhérence fluide entre la surface imprimée et la peau du 
lecteur. Attouchements pour myopes. Tout cela dans l'étincelante clarté du document. quel 
paradoxe! Paradoxe dont les écarts furent soigneusement gommés, comme le suggère 
l'élimination, après Tintin en Amérique, de tous les avant-plans et gros-plans hérités du 
cinéma. La mise à plat de la résille interdisant le contraste du proche connecté au lointain : 
trop dramatique, trop brutal. Les cadrages de Hergé ne vont privilégier que des moyens-plans 
ou des visions générales. Les gros-plans éventuels occupant toute la surface de la case. 


Pas étonnant que Hergé ne cesse de parler de la lisibilité et qu'il ait horreur des interférences, 
de bruits dans la communication. AÏlô, la boucherie Sanzot”? La fonction première de ce 
dessin était de maintenir la communication pure et complète, en explorant tout l'éventail des 
messages : depuis l'information à prétention objective jusqu'au contact de peau à peau. Tout 
cela, un jour, devait nous donner ce chef-d'œuvre de comédie Les Bijoux de la Castafiore où 
Tintin et Haddock subissaient l'assaut de tous les bruits possibles'. C'est à ce moment que 
Tournesol, créateur de télévision expérimentale, permet à Hergé de dénoncer le pouvoir 
lacrymogène (nocif) des lignes tremblées. 


Le dessin de Hergé manifeste la même constance d'épaisseur et de vitesse lorsqu'il s'agit 
d'exprimer les émotions. Même lorsque Haddock explose, les contours de son pif sont du 
modèle de celui, neutre et discret, qui définit le chambranle de la porte. C'est que l'émotivité 
du personnage, si elle emportait le dessin, révélerait celle du dessinateur. Il faut donc que la 
colère, la terreur, la violence soient désignées par le trait le plus indifférent de toute l'histoire 
de la figuration narrative (et peut-être, de la figuration tout court). Les emportements sont 
montrés, au niveau de l'image et non pas exprimés au niveau de leur intimité graphique, ce 
qui accroît leur force de crédibilité. 


Ce ne serait donc pas comme le déclare souvent Hergé : « parce que ce dessin est 
caricatural » (il l'est si peu) qu'il n'a pu représenter la beauté des femmes, mais bien au 
contraire, parce que la séduction féminine s'y serait immédiatement emparée des lignes 
courbes et y aurait provoqué une émotivité perturbatrice. Pour Hergé, au départ, dans le 
contexte d'une éducation chrétienne pratiquant la ségrégation sexuelle, la femme fut un 
continent étranger, un autre monde. Plus tard, lorsqu'il eut changé sa vision à ce sujet, il ne 
put néanmoins y lancer Tintin : le médium lui-même, sa rigueur acquise, S'y opposaient. La 
censure venant cette fois du dessin, de sa cohérence et non d'une morale où d'une idéologie. 
Restait la Castafiore, femme non dangereuse sur le plan de la séduction et, oui, caricaturale, 
ayant choisi la caricature pour se manifester. Mais alors, quel retour obsédant et perturbateur 


1. Voir à ce sujet l'exceptionnelle étude de Michel Serres Les bijoux volés ou la cantatrice sauve, in « L'Interférence », 
Editions de Minuit. 
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du refoulé !!!1 Elle fait du bruit, la Castafiore, non pas avec le dessin de son corps, mais par le 
chant (?) narcissique de ses irruptions intempestives. Le son, pas la ligne. Il était fatal qu elle 
vise et meurtrisse spécifiquement Haddock, lui aussi créature du cri, cette soupape sonore 
inventée par Hergé pour décongestionner son impassibilité graphique. 


Deux cris et un malentendant, quel beau triangle ! || fallait bien que Tournesol introduise dans 
le tohubohu Castafiore-Haddock sa surdité de savant. Etrange Tournesol: homme de 
science, préoccupé de savoir, et capable d'envoyer une fusée dans l'espace, mais aussi 
promeneur au pendule. Tout le paradoxe de la communication tintinesque. Document et 
intuition, hélio-tropisme, (Tournesol, homme-fleur, se dirige toujours à l'ouest, dans le sens 
du soleil) et manque absolu d'adaptation au milieu. Le sage et le fou. Un jour même, le son 
qu'il fabrique, devenant « ultra » c'est-à-dire à son image, vibrant mais non perçu, brise 
verres et miroirs, attaque la belle image matinale d'un Haddock guilleret. Et ce quil fissure, le 
son du sourd, c est l'image, bien avant que d'anéantir les métropoles. Le médium icônique, 
avant le réel. « Ce n'est qu'une maquette », pas encore New York. Patience, la représentation 
ne fait que commencer. Commençons par un trait-crevasse, il nous assure d'une belle 
désintégration en chaïne. 


Bien entendu, il y a plusieurs sortes de lisibilités, et toute B.D. de qualité est lisible. Le trait le 
plus baroque (celui de Hogarth par exemple) y est toujours d'une acuité extrême. Les 
déchirures et éclaboussements de Franquin sont parfaitement lisibles, tout comme le sont 
différemment les ratures musicales de Mœbius. La différence entre la lisibilité de Hergé et 
celle des autres dessinateurs de récits, c'est que Tintin accède à un dépouillement tel que la 
structure graphique s'établit comme une langue d'essence naturelle. 


Sémiologues, à vos plumes, voici la plus claire et la plus logique des grammaires. Quelque 
chose comme un Mondrian de la B.D. (ou un Lichtenstein, ce Mondrian du Pop Art). Et cette 
isibilité-là, probablement unique au sein d'un médium volontiers complice d'un certain baro- 
quisme (surabondance, agitation, écriture, déflagrations, coupures, contrastes) ne fut pas du 
tout réductrice et opportuniste?. Au contraire, Hergé s'est forgé ce métier-là pour ÿ accueillir 
la vastité des systèmes de signes planétaires. 


La mise au net, en transparence lisible et désignatrice était faite pour cela : représenter les 
mythes et les rêves d’un XIX® siècle finissant, n'en finissant pas de finir dans la naissance du 
nôtre. 


Il y eut surtout, c'est évident dans les six premiers albums, le thème du voyage et de 
l'exploration : grandes expéditions, dignes de Stanley. Hergé s'en empare au moment où 
elles font déjà partie des légendes, où elles ne sont plus praticables. L'Afrique, l'Amérique du 
Nord, ensuite l'Arabie, l'Inde et la Chine, enfin l'Amérique du Sud. (Tout ayant commence par 
une expédition dans les steppes de Russie, cette autre Europe.) 


Tel est le premier groupement. Par la suite, il n'y aura plus jamais d'explorations, même si le 
retour au désert, où à la polysémie de l'Amérique latine, se fait et se refait. L'Or noir, Coke en 
stock ou Les Picaros sont des aventures motivées par la politique. Et si la lune nécessite une 
expédition digne des grands découvreurs, ne nous trompons pas : la lune, c est Tintin même, 
c'est le pourtour froid de sa tête impassible. En y allant, le satellite Tintin ne faisait que se 
rapprocher de sa planète maternelle. Trait lunaire amplifié : retrouvailles, non pas voyage. 


Les six premiers albums sont vraiment les seuls où Tintin traverse d'autres mondes, où il est 
le révélateur trottinant de l’altérité des Indiens et Asiates et où il fallait à ce héros globe-trotter 
un médium capable de représenter toutes les cultures. Quelque chose comme une prose 
graphique, un art visuel et narratif capable de rivaliser d'un même mouvement avec le Kodak 
et avec le Parker. Un langage tellement attentif et anonyme qu'il soit l'espéranto icônique de 
notre vision. En cinq albums, il est significatif que Hergé passe de la caricature grossière des 
Soviets à cette sublime mimétique de la Chine du Lotus bleu. 


Jules Verne avait trouvé un héritier digne de lui, et l'aventure, une dernière fois, se produisait 
sur une planète à régions d'extériorité. Tintin nous sortait. Son dessin était le mince fil qui 
nous tissait trajets et filets : parcours et captures de tous les signes de ce monde alignés par 
le commun dénominateur de la désignation. Tintin court, impassible, au travers de la Babel 
exotique. 


Bibliothèque planétaire dont sa superbe neutralité ne retient que les clichés. À dessin 
neutre, fantasmes communs. Tintin n'a aucune fantaisie personnelle, ses aventures sont 


2. C'est ce qu'écrivait, injustement, Alain Rey dans Les Spectres de la bande, Éditions de Minuit. 


anthropologiquement systématiques. || n'incarne que les archétypes. Et quand il en termine 
avec une série (les clichés s'articulent toujours logiquement, maillon par maillon) aussitôt, il 
en explore une autre. Ainsi, vers 1938, finis les steppes, les temples et mosquées, les 
déserts, les forêts que l’on traverse, en trajectoires longues. Voici les îles : Île Noire, Île 
Mystérieuse, lle de Rackham le Rouge. Non pas but de découverte, mais tentative de 
capture : les faux billets, le fort aérolithe, le vrai trésor. Non pas vastes étendues, mais petits 
eux d'élection, annonciateurs du castel, cette île terrestre. 

Moulinsart, fin de parcours. Le château comme lieu privilégié, isolé dans son parc, muré, 
centré, propre, silencieux. || ne recèle aucun monstre, nulle inondation ne le menace. En lui, 
dans son architecture « classique » S'enracine la généalogie des Haddock, filiation rassurante 
pour notre Pierrot Lunaire démuni de branches et de racines, ce petit personnage (Tintin est 
le cousin, le frère de Little Nemo, de Windsor Mac Cay) sans famille. Finies les insularités 
toujours un peu utopiques et vive la vie de château. Or, la découverte de ce trésor (bijoux — 
château — famille) a débuté, dans Le Secret de la Licorne, par une exemplaire utilisation du 
calque. Tout le travail vertical et profond du calque s'opposant aux errances horizontales des 
cartes pour voyageurs. 


C'est en superposant les trois parchemins de la Licorne, et en les éclairant, en transparence, 
que Tintin découvre le secret du cryptogramme. Transparence du sens, nécessité de la 
surimposition des fragments de code pour aboutir à un seul message. Les trois devenant un. 
Eurékä!1| 


La netteté du net, une affaire de lignes. L'histoire ne s'arrête pas là. || s’agit par la suite de ne 
pas se tromper de trait. Oublier le méridien de Greenwich, retrouver celui de Paris. Etce n'est 
pas tout. Les trajectoires des navires dans les mers du Sud ne tracent pas les bons sillons, 
déterminants. || faut revenir au château, placer le doigt à l'intersection des deux axes (le 
point!) sur le corps plein de la terre de pierre. © lignes, vous ne couriez donc pas si loin. 
vous ne traversiez les océans que pour ramener le voyageur dans la cave du château, case 
finale où les tracés, enfin, peuvent désigner les gemmes. Voilà bien la fin du voyage. Avait-il 
vraiment débuté ? Hergé, en tout cas, n'a jamais été un grand voyageur. 


Si la ligne ne bouge pas, Tintin bougeait-il? Et si notre petit reporter bougeait comme les 
fous : sur place... Folie humaine tintinesque contre folie agitée des hommes. L'album qui dit 
cela avec le plus de grandeur, dans un climat proprement surréaliste, c'est Le Lotus bleu 
(esquissé déjà par Les Cigares du Pharaon, version 1932-1934). 

Tintin y côtoye les délires de la drogue et de la folie. || passe tout contre, Immunisé par sa 
propre démence, plus encore que par de dévoués gardes du corps et garde-fous. Compléte- 
ment schizo, ce petit bonhomme. Totalement soustrait aux menaces et aux horreurs. À côté. 
Hors d'atteinte. Inexpressif. 


Un dessin d’épure ça sert à quoi? Pas uniquement à représenter, pas nécessairement à 
contenir les images venues de partout. Sa froideur, son indifférence tisse aussi le filet où 
circule la stupeur. Tintin-Chinois, Tintin-fou, Tintin-sur place. Tintin qui se nourrit, ou se 
moque de la folie des autres. Folie mate de Tintin parmi la folie bigarrée des hommes. Il faut 
courir. Mais où ? Courir comme Buster Keaton : imperturbablement. Le thé empoisonné; les 
cobras; les seringues; les cimeterres; les poignards; les automitrailleuses dans la pluie; les 
baionnettes; les vitrines jaunâtres de Shanghaï; les momifications ; les gaz; les boutres en 
mer Rouge, la nuit, les noyades; les naufrages. Il fallait à toutes ces intensités excessives un 
dessin qui les piège, les glace, les plaque sur l'invraisemblable froideur du petit héros à tête 
de bois. Allons! que l'on me soude tout cela dans la même pellicule... semble désirer Hergé, 
et que je puisse regarder à la fois le voyage et le fétiche, le bougé et l'immobile. 


Folie, ou sagesse ? Il suffit de peu, d'un déclic mental pour que tout un système bascule, d'un 
bloc, dans un autre sens. Quand un dessin est toujours égal à lui-même, la représentation 
qu'il effectue ne peut que renvoyer dos à dos le réel et son double : Dupond et Dupont, 
Alcazar et Tapioca, bidonville À et bidonville B, opéra et cour de justice, château de Moulinsart 
et château de San Théodoros, carnaval et révolution. Le monde entier est sillonné par les 
tracés abstraits du capital, et des média à prétention de transparence. Il n’y a plus de réel, rien 
que des représentations se renvoyant la balle (celle de la violence, bien sür, et de la guerre). 


Dans son double album, peut être le plus délirant, Les Sept Boules de Cristal et Le Temple du 
Soleil, la momie de Raskar Kapak s'introduit dans la chambre de Tintin sans que les codes 
icônique et linguistique nous avertissent qu'il s'agit d’un rêve. Le cauchemar prend la forme 
du document, sans hiatus. Et Tournesol pourra confondre sacrifice et cinéma. Quel échec de 
l'honnêteté et de la probité du dessin! Se révélant complice du grand décodage contempo- 
rain, de la perte du sens... Tout égale tout. C'est la ronde sans fin de l'interchangeabilité des 
valeurs du capitalisme : l'argent, le réalisme. 
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Hergé a dü percevoir inconsciemment ce malaise, et il y répond par la philosophie de l'Orient. 
Tout égale tout, encore, mais différemment. Le Sujet, à l'occidentale, avec ses crispations, 
son centrage (et donc sa manie tragique de l'expression), ce sujet n'existe pas. Il n'y a 
personne. Donc il y a quelqu'un. Une sorte de présence disséminée, se glissant partout dans 
les intervalles des constellations. La tête ronde de Tintin étant le moyeu creux (pas exacte- 
ment; disons plein de vide), le centre moteur autour de quoi, lui se déplaçant sans cesse, 
vont tournoyer les équivalences et les différences. Zen, Tao, lévitations, maîtrise et abandon, 
non-sens, humour et ironie. Désillusion sans amertume, méditation sans profondeur. Hergé 
l'orientaliste cherchant le chemin qui libère des angoisses, qui rende la subjectivité dérisoire. 
Cette quête n'était peut-être pas explicite jusqu’en 1960 mais là, elle devient évidente. Dans 
« Le Tibet », le dessin de Hergé se joue dans l'élément mystique du blanc. Tintin au Tibet 
laisse un souvenir neigeux. Nulle part ailleurs il ne se meut en une stupeur aussi vaste, aussi 
insistante. La montagne, lieu de purification (Tintin a toujours manifesté des pulsions d'alpi- 
niste sublimateur) devient étendue hypnotique. Elle fige avions et marcheurs. 


Le Tibet est l'album préféré de Hergé. Celui aussi qui lui a demandé le plus de travail (et 
d'inquiétudes, puisqu'il a dû en interrompre la réalisation). C'est aussi celui où Tintin pleure. 
Une larme en cinquante ans... C'est encore celui où Tintin est attentif aux perceptions 
extra-sensorielles : éternuement = message. Après les paquebots, les voitures, les trains, les 
télégraphes, les téléphones, la télé, le ciné, la presse écrite, la photographie, voici un médium 
manquant, celui que les matérialistes de la communication méprisent : l'extra-sensoriel. Tintin 
l'exerce par amitié, contre la mort, et avec la précision d'un langage « normal ». Tout cela sur 
fond de neige, dans la surface criblée de flocons immaculés. Jamais peut-être Tintin n'avait 
été écartelé de la sorte : entre la stupeur et la sagesse, entre la purification et l'amour, entre 
l'extra-sensoriel lucide et l'émotion débordante. Rien d'étonnant à ce que Hergé ait tant peiné 
a boucler pareille somme de contradictions. Mais son trait, toujours le même, égal, fit bon 
office, tissant sans désemparer la philosophie et le rien, le malaise et la preuve. Le trait, cette 
fois épaulé dans son travail par la grande n'veleuse : la neige. Îl en fallait des tonnes, en effet, 
pour arrondir les angles de cette pathétique histoire, et pour en unifier les fragments épars. 
Sous la neige, enfin, peuvent s'assoupir les grandes différences, les écarts et paradoxes, 
dans un calme amour fraternel. Tintin et Tchang. 


En cinquante ans, un dessin toujours fidèle à ses options, égal à lui-même. Mais combien de 
régimes de fonctionnement. || est vrai qu'un art graphique aussi voué à la représentation, au 
système de la représentation occidentale, devait nécessairement illustrer, non seulement les 
clichés de l'imaginaire, mais aussi ceux des idéologies dominantes. 


Tintin fut colonialiste avec les colonialistes, c'est indéniable. Il se revêt de la peau du singe 
chaque fois qu'elle se présente. Bien qu'il prenne, simultanément, des options singulières qui 
ne viennent que de lui : défendre la Chine contre le Japon, par exemple. Mais la question 
n'est pas là, et les arithmétiques de ce genre ne nous meèneraient pas loin. || s'agit ici de 
politique de signes, ce qui demande que l'on parle de signes. C'est un problème de vision et 
il contient toute politique. Dans les Picaros, les pour et les contre se renvoient dos à dos leurs 
images à peine différentes : Tapioca et Alcazar aussi proches que Dupont et Dupond. En 
répétant le réel par son «je dirais même plus », en faisant du dessin une sorte de réel 
dédoublé, Hergé a fini par jeter sur le monde le regard désabusé du philosophe, 


Mais alors, si pas la représentation et son jeu du symbolique, quoi d'autre? La peinture 
abstraite peut-être ? 

Il est vrai que Hergé aime beaucoup la peinture, ancienne et contemporaine ; comme on aime 
« l'autre versant » de son propre territoire. Les peintres au moins, (surtout les modernes) ont 
opté pour l'évidence de tout ce qui fait la structure du dessin, du geste, de la couleur. Leur 
réel, c'est le tableau, un ensemble évident de signes. 

Mais qu'est-ce qui est réel (et donc qu'est-ce qui a la force politique) dans la B.D. de Hergé ? 
En d'autres termes, comment Tintin pourrait-il, à sa façon, réduire l'incohérence du monde ? 
Comment témoigner du monde lorsque l’on se rapproche du document-vérité 7... et que tout 
médium qui traque le réel voit se creuser devant lui l'absence du monde. 

Le courrier abondant que reçoit le père de Tintin témoigne de l'extrême souci de précision 
des lecteurs. Or, ce que l'on exige le plus souvent de l’« honnêteté » du dessin de Hergé, 
c'est de restituer scrupuleusement les objets. Voilà donc où se niche notre réel : dans le 
système des objets, dans une combinatoire d'objets devenus signes. 


La cohérence (l'alliance) du dessin et des objets va permettre à Tintin de s'appuyer sur du 
solide. Il en faut, quand on essaye de répondre au désordre de l'actualité par la fluidité 
légendaire. Les exploits faciles du petit héros ne seraient pas crédibles sans cette réalité 
fabriquée à l'intention de nos actuels sémioticiens, amateurs ou savants. 


Alors, voici les cargos et les bagnoles, les boîtes de crabe et les avions, les sceptres et les 
fusils, et puis les phonographes, les postes de télévision, les caméras, les musicassettes, ou 
les bombes, les monocles, les bijoux, les fusées. 

Pour que Tintin s'appuie, rebondisse ou se heurte, se déplace, se sauve. 


Notre univers est un ensemble de signes où les signes renvoient aux signes. Et le médium de 
Hergé les accueille, tous, aussi bien au niveau des contenus qu'à celui des signifiants (en 
commençant par les objets les plus divers jusqu'au bric-à-brac, au capharnaüm, image qui 
revient régulièrement au fil des albums). Nouveau charivari, envahissement des perturbations, 
des interférences, qu'il convient de neutraliser, de répartir en un clavier tempéré, comme le 
fait la télévision lorsqu'elle alterne un flash sur la guerre sino-vietnamienne et un spot 
publicitaire. 

Quel travail! Il y a la photographie que Hergé retrace et éclaircit; la vieille gravure qu'il 
machinise ; le cinéma dont il segmente le ruban; la radio, dont il souligne l’échauffement ; et 
enfin la télévision, qu'il invite à Moulinsart, tente de perturber, mais dont il reconnaît qu’elle 
est devenue le métalangage actuel d'un monde transformé en spectacle. La télévision, grande 
force de déréalisation collective. La T.V., qui l'emporte sur la bonne vieille estampe, et qui 
finit, dans les Picaros, par refroidir et stériliser dangereusement le trait de Hergé. 

Le Roi du carnaval, toujours dans les Picaros, n'a plus la sérénité de celui auquel Tintin 
rapportait le sceptre d'Ottokar. On lui prête un porte-voix, et sa grosse tête hilare fait partie 
intégrante du désordre. Rien d'étonnant : la grande chaîne des images et des bruits a fini par 
submerger Hergé. j 

Mais cette fois, il n'accueille pas les paradoxes et les clichés des années 70 comme il 
assimilait jadis les idéologies des époques coloniales. 

Quelle comédie. murmure-t-il, quelle comédie des comédies. Quelle peau de chagrin 
comique. 


Pierre STERCKX. 
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Le musée imaginaire de Tintin 


Les œuvres publiées en référence aux images des albums de Tintin dans les pages suivantes, soit ont 
directement inspiré Hergé, soit auraient pu l'inspirer. 


TOMAHAWK-PIPE (calumet de la paix). 
Indiens Amérique du Nord. Début 18° S. 
Coll, : Madame Van den Abbeele, Bruxelles. 


COIFFURE CÉRÉMONIALE, Indiens Crow. 
Plumes d'aigle. Environ 1880. 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles 
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\ Mort au Visage-Pâle!…. 
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LS REA 
COLLIER pour homme Sioux. TINTIN EN AMÉRIQUE, p. 20. 
Os de coyotte, perles de métal. 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles. 


ANUBIS 
Basse-époque. Bronze. H. 13 cm 
Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles 


Arrête ton bras, 6 sacrificateur!.….. 
Jivah ne se contente pas d'une aussi 
pietre victime. 


LES CIGARES DU PHARAON, p. 50 


TÊTE DE BOUDDHA. 
Siam, période Kumpean, 15°/16° S. 
Coll. : Karl Steppé, Bruxelles. 


LES CIGARES DU PHARAON, p. 9. 


SIVA NATARAJA 


Bronze. H. 104 cm. Tanjore, Indes du Sud, Art Cola, début 13° S 
Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles. 


Vite !... Cela venait de la chambre 
du savant. 


LES CIGARES DU PHARAON, p. 39 
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HOMME-LÉOPARD ANIOTA. 
Bali-Uele, Zaïre. 
Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren 


£a mon costume... Alors,ce 
soir, quand li Blanc lisera à 
laffàt...Toi com- 


TINTIN AU CONGO, p. 31. 


TINTIN AU CONGO, p. 31 


Tiens, quel bizarre 
accoutrement ! 


TINTIN AU CONGO, p. 31. 


Lis 
MASQUE 
BAPENDE 


22 


L'OREILLE CASSÉE, p. 1 


MASQUE PENDE d'initiation 
Kurango, Zaïre 
Musée Royal de l'Arrique Centrale, Tervuren. 


MASQUE PENDE TCHIKAPA MASQUE BARIBA. 
Zaïre Dahomey 
Coll. privée, Bruxelles Coll. : du Chastel, Bruxelles 


NIGÉRIA IBO. 
Nigéria. 
Coll. : du Chastel, Bruxelles. 


MASQUE HYBRIDE SENUFO. L'OREILLE CASSÉE, p. 1. 


Côte d'Ivoire Occidentale. 
Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren 
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Torézdor ddd'et J tra/3- 
le-l8-l8 Q /e /2 12/2 À 
un œil noîr te regaa- 
éaaarde 


L'OREILLE CASSÉE, p. 1. 


MASQUE - CLOCHE MENDE. 
H. Sierra Leone. 
Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren 


L'OREILLE CASSÉE, p. 1. 


MASQUE PENDE 
Zaïre 
Coll. : Comte Bauduin de Grunne, Wezembeek-Oppem 


MASQUE-CLOCHE MENDE. 
H. Sierra Leone 
Coll. privée, Bruxelles. 


HACHE D'APPARAT SONGYE. 
Lomami, Zaïre. 
Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren. 


Allo ?... Oui, c'est moi... à L 


PE J 


LES 7 BOULES DE CRISTAL, p. 19 


STATUE SONGYE. 
Zaïre. 
Coll. : Comte Bauduin de Grunne, Wezembeek-Oppem 
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TABOURET LUBA POTEAUX DAHOMEY 
Shaba, Zaïre Urhobo. 
Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren Coll. : du Chastel, Bruxelles. 


BOUCLIER. STATUETTE D'ANCÊTRE FANG. L'OREILLE CASSÉE, p. 1. 
Zaïre. Gabon. 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren 
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FÉTICHE BAMILEKE. 
Cameroun 


Coll 


Comte Bauduin de Grunne, Wezembeek-Oppem 


LE TRÉSOR DE RACKHAM LE ROUGE, p. 27 


Montrez -vous donc,si vous 
n'avez pas peur, Canaque!... 
Cannibale!.../conoclaste ! 


LE TRÉSOR DE RACKHAM LE ROUGE, p. 29 


ne 3542 
FÊTICHE ARUMBAYA 


(AMÉRIQUE du SUD) 
L'OREILLE CASSÉE, p. 1. 


de SAN THÉODOROS. | K 


FÉTICHE ARUMBAYA | 
La tribu des ARUMBAYASR 


foire de la RÉPUBLIQUE 
de SAN THÉODOROS 


L'OREILLE CASSÉE, p. 3. 


STATUETTE EN BOIS 

Personnage masculin - Pérou H. 55 cm 
Époque précolombienne 

Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles 


L'OREILLE CASSÉE, p. 57. 
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LES 7 BOULES DE CRISTAL, p. 31. 


LES 7 BOULES DE CRISTAL, p. 32. 


MOMIE PARAKAS. 
Pérou. 
Coll. : Comte Bauduin de Grunne, Wezembeek-Oppem 


LES 7 BOULES DE CRISTAL, p. 32. 


LE TEMPLE DU SOLEIL, p. 45. 


LE TEMPLE DU SOLEIL, p. 45. 


VASE À ANSE EN ÉTRIER 
Terre cuite, Culture Mochica, Pérou 
Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles 
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LE TEMPLE DU SOLEIL, p. 45. 


COURONNE TRESSÉE. 
Pérou. 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles: 


r 


FLÛTE EN OS. LE TEMPLE DU SOLEIL, p. 57. FLÛTE YAGA. 
Pérou. Pérou. 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles. Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles. 
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TROMPETTE TIBÉTAINE. 
Musée instrumental, Bruxelles. 


CYMBALES « ROL-MO » 
Bronze, Tibet 


Coll 


Madame Van den Abbeele, Bruxelles 


TINTIN AU TIBET, p. 20. 


COIFFE DE LAMA. 
Tibet 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles 


STUPPA MCHOD.RTEN. 
Népal, 17°-18° S. 
Coll. : Karl Steppé, Bruxelles. 


THANKA MAHAKALA 
Peinture, 19° S., Tibet. 
Musées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles. 


TINTIN AU TIBET, p. 47. 


BOL À THÉ ET BEURRE. 
Tibet. 
Coll. : Madame Van den Abbeele, Bruxelles. 


TINTIN AU TIBET, p. 48. 


En voilà une 
bande de joyeux 
drillés ‘! 
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TINTIN AU TIBET, p. 47. 


BHAIRAVA. 
Cuivre repoussé, Népal, 17°-18° S. 
Coll. : Karl Steppé, Bruxelles. 
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PETITE LEÇON DE CHINOIS... 


(PS 0 


| 225 d'erreur: c'est bien lui. 
Ù a - 


5h) 
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P. 5: « Posséder mille hectares de terre ne vaut pas P. 6: « Pardon Monsieur. » 
posséder un petit métier. » « Abolir les traités inégaux. » 
Idem : p. 51 

« Atelier électrique SIEMENS. » 

Idem : p. 40 


De TT: ner ses em 


Faites 
d entrer... . 


P. 8: « Entrée interdite. » P. 8: « Plein de talent mais malade, 


P. 7: « À bas l'impérialisme! » 
que puis-je faire pour mon pays? » 


Idem : p. 32. 


P. 9: « À bas les marchandises japonaises. » P. 12: « Le temple vend les encens et les cierges. » 
Idem : pp. 45,55. 


… À L'USAGE DES LECTEURS DU « LOTUS BLEU » 


LE FOU DE 
SHANGHAÏ!... 


AN! 


P. 16: « Lorsque les nuages s'élèvent et cachent le Mont Tai. » 
« C'est aussi le moment où le soleil quitte la mer. » 
Idem (texte complet) : p. 12. 


P. 20 : « Meilleurs souhaits. » P. 25: « Restaurant. » 
Idem : p. 59. Idem : pp. 4, 6, 26, 45 


P. 37 : « Condamné à mort pour s'être opposé à l'armée japonaise. » 


Mitsuhirato, oui, qui esten même temps, 

un agent secret du Japon en Chine, et 

l'un des plus actifs et des plus 
malfaisants... 


n F« 


P. 18 : « Diligence est la devise familiale. » 
« Indulgence est la maxime personnelle. » 
Idem : p. 17 et 62. 


P. 34 : « Médecin lettré Fang Se Yeng. » 
Idem : pp. 35, 36. 


C'est vrai, j'aurais dû 
m'en rendre compte 
immédiatement. 


P. 47 : « Nous déclarons P. 54 : « LOTUS. » 
par la présente que Idem : Couverture et 
nous sommes deux pp. 19, 55. 

idiots. » 
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TINTIN OÙ LA COLLECTE DU MONDE 


Ce n'est plus tous les jours que Tintin parle avec Alice, celle de Lewis Carroll et du Pays 
de l'Etonnement, parce que, comme toutes les petites filles de sept ans et moins, surtout 
Anglaises, elle a l'habitude de poser des questions sur le fin fond des choses. Par exemple : 
est-ce que les mots, ça se dit ou ça se mange? Il ne salue plus qu'incidemment Quick et 
Flupke, parce que les gamins de dix ans et moins débattent toute la journée de paradoxes de 
logiques sociales, en particulier avec leur agent de quartier. Dans le genre : pourquoi ne 
peut-on pas coller une affiche « Défense d'afficher » sur une affiche « Défense d'afficher » ? 
Quant à Jo et Zette, qui appartiennent au fameux âge adulte de l'enfance, puisque Zette a 
onze ans et demi, ils le fatiguent à force de jouer aux grands, et de vouloir sans cesse 
s'engager dans des histoires de grands, qu'on lit d'une traite jusqu à la fin, mais sans trop y 
revenir par la suite. À ses yeux, ce sont un peu des singes, comme ce Jocko qui fait le singe 
avec eux. 

Non, Tintin est un adolescent, de la prime adolescence, vu qu'il a quatorze ans, et qu'en 
1930 à quatorze ans on ne parlait pas de la pilule. Il ne forme pas de couple, ni avec un 
adulte, comme Alice, ni avec un copain, comme Quick, ni avec une sœur, comme Jo. À ses 
pieds il a un chien, son instinct fidèle. Et à l'autre bout une tête ronde. Avec, entre les deux, 
des jambes et un tronc qui s’articulent et surtout se désarticulent selon les cas. Alors, à quoi 
passe-t-il son temps? Eh bien, il va à l'école. Mais plus à l’école primaire. || suit quelque 
chose comme le premier cycle des « humanités ». C'est-à-dire que, pendant quil entend son 
professeur, ou qu'il écoute la radio, où qu'il lit des livres illustrés, il ne rêve pas, il imagine. 
Nullement des choses abracadabrantes, mais des choses vraies, plus éclatantes que les 
choses inventées. Il les voit et les entend en esprit avec leurs contours clairs et distincts de 
lignes et de paroles. Dessin et texte en noir et blanc. Pas en couleurs, du moins de prime 
abord. La première adolescence ce sont les objets éclatants d'évidence. Des substantifs, 
avec leurs verbes. Guère d'adjectifs. 

Et, selon leurs éclats particuliers, ces objets se rassemblent, ils forment des paysages, 
des pays, aux dénominations aussi éclatantes et évidentes qu'eux : Congo, Amérique, 
Égypte, Chine, Japon, Pérou, Écosse, désert, lune, champ des extra-terrestres. Avec un 
dedans et un dehors : Syldavie et Bordurie. Ainsi, autour du sart et du moulin, du Moulinsart, 
s'ouvre maintenant et se clôt le Monde, rond comme la tête : le cosmos, univers bien peigné, 
disaient les Grecs; le mundus, univers émondé, disaient les Latins. Prime adolescent, Tintin 
tête ronde est le rapporteur-reporter (assis sur son banc d'école) des objets éclatants dont la 
collection ordonnée et numérotée par planches forme son monde, construit pour lui le Monde. 


Le Congo 


Tintin au Congo est l'exemple pur de ce dénombrement électif. Parmi tous les pays il y a 
en 1930 le plus éclatant de tous, la Colonie, omniprésente dans les livres scolaires, les 
paroles professorales, les journaux écrits ou parlés, les têtes des petits Nègres qui disent 
merci pour l’obole sur les tirelires du comptoir des épiciers. Et, dans ce substantif prestigieux, 
l y en a d’autres du même éclat: crocodile, serpent, lion, noix de coco, singe, girafe, 
éléphant, sorcier, missionnaire, rapides, chutes, chemin de fer de Matadi. Et, bien sûr, bateau 
pour aller et avion pour revenir. Avec auto, caméra et enregistreur, chargés de justement 
rapporter les contours et les paroles tels quels. C’est bien par là, après quelques niches au 
pays des Soviets, que Tintin devait vraiment commencer. 

D'histoire il n'y en a pas encore : les menées du gangster et du sorcier sont diffuses et 
oubliées dix pages avant la fin. Seulement, disions-nous, chaque substantif éclatant comporte 
un verbe éclatant, d'action ou d'état. Qu'est-ce qu'un serpent ? Un tube de chair qui avale ses 
proies entières : donc s’il ingurgite un chien, il devient un quadrupède; et, s'il vous incom- 
mode, mettez-lui la queue dans la gueule, il s'avalera lui-même. Qu'est-ce qu'un crocodile ? 
C'est un tronc rigide dont les mâchoires s'ouvrent grandes : il fait donc un excellent bateau à 
condition de se tenir derrière ces mâchoires; et, si par malheur vous vous trouvez devant, il 
suffit d'y planter un bâton, par exemple un fusil. Qu'est-ce qu'un lion’? Un animal aussi fort 
que chatouilleux, comme l’a démontré le moucheron de La Fontaine; pour ramener sa 
prestance à de justes proportions, il n’y a qu’à lui taquiner la queue et, dans les cas extrêmes, 
à lui en prélever un bout. Les êtres humains n'échappent pas à ces logiques. Une vraie 
colonie a des sorciers, et un bateau qui se respecte transporte toujours un passager clandes- 
tin; or, les sorciers et les passagers clandestins comme sujets éclatants, sont gens mal 
intentionnés. Qui s'étonnerait qu'ils s’acoquinent ? 

Bref, si vous savez encore que les fruits du cocotier tombent comme des bombes, que 
les singes passent leur temps à singer leurs semblables et à échanger entre eux des 


oripeaux, que les girafes préfèrent les girafes, c'est-à-dire les appareils photographiques 
juchés très haut et sur quatre pieds au lieu de trois, que les chemins de fer coloniaux sont 
brinquebalants et donc renversables par les automobiles, que les missionnaires enseignent 
aux petits Noirs la géographie et l'arithmétique, tandis que les léopards entrent partout, même 
dans les classes, mais qu'heureusement ce sont des éponges qui gonflent quand elles 
mangent une éponge, on n'a pas à vous raconter des histoires. Vous savez tout. Vous voyez 
tout. Tout ce qui se produit. Tout ce qui est. L'évidence presque aveuglante de Jintin au 
Congo tient à ce que les objets éclatants s'y suffisent. Leurs actions sont intrinsèques. Elles 
ne sont que l'apparition de leurs propriétés. 


L'Amérique 


Dans le second pays éclatant de l'adolescence de 1930, les U.S.A., Tintin déçouvre le 
complément de cette vue. Pour rassembler son Monde, il continue à faire une collecte de 
substantifs : gangsters, cow-boys, Indiens, poteau de torture, cheval indompté, gaz soporifi- 
que, locomotives (cette fois plus solides que les autos), gratte-ciel, Colorado, etc. Mais ce qui 
le frappe maintenant ce n'est plus la suffisance des objets, mais leurs déclenchements 
réciproques. À Chicago, en trois planches, le train de l’arrivée renvoie au taxi, le taxi à la 
voiture cellulaire, la voiture à la route, la route à la motocyclette de police, laquelle se convertit 
aussitôt en motocyclette de voleur repartant dans le même sens, et cela moyennant l'effet de 
conversion par excellence : celui du boomerang. En attendant le crash de la planche suivante. 

Ceci confirme que Tintin imagine, qu'il ne rêve pas, car le rêve ne travaille pas de la 
sorte. Les possibilités qu'il envisage sont celles de ses amis techniciens, qui savent bien 
qu'un tueur à gages peut vous coincer entre un revolver et un canapé, mais qu'il peut aussi 
être mis hors jeu si un chien vient à lui envoyer sur la tête le pot de fleurs qui se dresse au 
bord d'une cheminée surélevée. Cela est surprenant, mais non impossible. Ni gratuit. Jamais 
de glissades, de dérapages, de collisions pour rien. Seulement des accrochages et décrocha- 
ges de propriétés vraies. 

Précisant la leçon de la Colonie, Jintin en Amérique apprend à la prime adolescence que 
les déclenchements entre objets peuvent être aussi éclatants (ou presque) que les objets 
eux-mêmes. Et que, parmi ces derniers, les plus décisifs sont alors ceux qui signifient 
directement le déclic : canne-épée, lasso, interrupteur, trappe, catapulte, geyser, dynamite, 
machine à convertir un bœuf en viande, pancarte substituable, aiguillage de chemin de fer 
(dès la première planche), appuis de fenêtre ménageant des communications extérieures au 
haut des gratte-ciel. Si donc l'éclat du Monde, autant qu'à des objets ordonnés, tenait à des 
ordonnances d'objets ? 


De Kih-Oskh à Ottokar 


Tintin devait pourtant découvrir encore qu'il n'y a pas moyen de clôturer le Monde au 
présent et à la surface du sol. Beaucoup d'objets éclatants sont plus ou moins enfouis dans 
des lieux souterrains ou retirés, dans les replis de l'espace, du temps et de la mémoire. En 
plus des Congos et des U.S.A., intemporels ou actuels, il y a des Egyptes et des Amériques 
du Sud millénaires, des Chines et des Ecosses si étrangères et étranges qu'on n'y circule 
que moyennant des mots de passe, des chiffres difficiles à déchiffrer. 

En ce cas, les déclenchements, propres aux U.S.A., sont largement remplacés par 
d’autres modes de circulation : les trafics. Trafic de drogue et de commerce dans Les Cigares 
du Pharaon. Trafic de drogue et de pouvoir politique dans Le Lotus bleu. Trafic de magie et de 
pouvoir dans L'Oreille cassée. Trafic d'argent dans L'Ile noire. Mais il ne s’agit jamais de 
circulation pure ni d'abstraction. Jamais la drogue, la magie, le pouvoir, l'argent. Nous ne 
quittons pas l'éclat du Monde. La drogue dans un tombeau pharaonique ou une exotique 
fumerie d’opium. Le pouvoir dans un démon japonais contrastant avec un séraphin chinois, 
avant d'être celui des uniformes fétiches, au San Théodoros, où c’est précisément un fétiche 
qu'on vient chercher. L'argent de billets vénérables produits par des faux-monnayeurs sur 
une île nordique défendue par un gorille terrifiant. Le Sceptre d'Ottokar résume ce resplen- 
dissement des trafics autour de la gloire du signe par excellence : le sceptre-joyau, émer- 
geant du passé dans la salle du trésor, en même temps sceptre-commandement, brandi au 
présent dans la salle du trône et dont le Roi, comme tous les trafiquants, donc comme tous 
les êtres humains, est le support transitoire. 

Evidemment, depuis ce moment, Tintin ne pouvait plus être seul comme il l'avait été au 
Congo et en Amérique. Les trafics secrets d'objets secrets relèvent de la police secrète, et 
Dupont et Dupond vont virevolter autour de lui, d’abord hostiles, puis apprivoisés. IIs devaient 
être quasi jumeaux (t-d), puisqu'ils appartiennent à la vérification, à l’authentification, à la 
redondance, au « je dirais même plus », au « j'ai mon opinion et je la partage ». Et c'est une 
première forme de comique : « deux visages, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire 
ensemble par leur ressemblance », disait un auteur lu par Tintin au collège; surtout s'ils 
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prétendent, selon les lois du constat parfait, passer inaperçus. Et, d'autre part, les trafics que 
le couple masculin est censé enregistrer comportent des contingences, des glissades, des 
dérapages, des collisions bêtes, que les objets éclatants dans leur simple autonomie ou leurs 
simples déclenchements réciproques ne connaissaient pas. Et c'est une seconde forme de 
comique; surtout si la gémellarité fait qu'on dérape et se heurte non seulement sur les 
choses mais entre soi. 

La comédie, parce qu'elle tient compte de la contingence des trafics, est plus intelligente 
que la tragédie. La prime adolescence, en acceptant d'inclure la farce dans son Monde, en 
croyant que le comique n'en ternit pas l'éclat, se montre plus clairvoyante que la seconde. 


Du Crabe au Soleil 


Cependant, pour que le Monde achève de resplendir, pour que Tintin puisse dire enfin : 
« C'est admirable !.. Admirable !.. », il lui reste, parmi tous ces pluriels, à trouver un singulier. 
Un centre. Un foyer d'information, qui à son âge est le sens : le Secret; et un foyer d'énergie, 
qui à son âge est la substance : le Trésor. Ces centres se dérobent, et pour les atteindre il ne 
suffit plus de vaguer, il faut vraiment entreprendre. 

Or, l’entreprise a deux visages. Il y en a une impulsive, forte en gueule, bougonne, 
hédoniste, ivrogne, au système pileux hirsute, marine, mais aimant le plancher des vaches, 
sentant sa noblesse, réagissant dans l'instant : ad hoc. Et une autre, généreuse aussi, mais 
calculatrice, technicienne (pas la science abstraite, comme pas la banque abstraite), courtoise, 
perdue dans ses projets (dure d'oreille), ascétique, au système pileux soigneusement taillé, 
stratosphérique et bathyscaphienne, sentant sa bourgeoisie, soumise aux règles de la nature 
comme un héliotrope au déplacement du soleil : Tournesol. Haddock et Tournesol seront à 
l'échelle du monde qu'il faut collecter, l’un capitaine au long count, l'autre membre d'acadé- 
mies internationales. Tous deux âgés, un pied dans la retraite, car c'est Tintin qui rassemble 
son Monde, et ils sont seulement ses médiateurs. Haddock main dans la main, puis bras 
autour du cou parmi la solitude du désert, dans la toute éclatante pleine page 29 du Crabe aux 
pinces d'or (ou, si l’on préfère, Tintin entre Milou, le chien-homme, et Haddock, l'homme- 
chien, nouveaux jumeaux). Tournesol, lui, aimablement distant. Il faudra six périples, de l'Or 
au Soleil, pour les mettre vraiment en place, trois pour Haddock, trois pour Tournesol: la 
poussée d'abord, le contrôle ensuite. Mais ce couple des deux médiateurs d'entreprise est si 
étroitement articulé que ce qui achève d'introduire le premier, Le Secret de la Licorne, fait un 
seul récit avec ce qui commence à introduire le second, Le Trésor de Rackham le Rouge. 

Le secret, Tintin devait pressentir seul, par son expérience antérieure des trafics, que 
c'était sur un marché, un marché sillonné de pickpockets, qu'il en découvrirait la première 
trace. C'est là en effet qu'il aperçut LA LICORNE, portant en figure de proue et en inscription 
de poupe la Licorne, le fabuleux animal blanc à queue de lion, à pattes arrière de cerf, à corps 
et tête de cheval, et brandissant le sceptre blanc, la corne unique et chaste, androgyne, qui 
n'est pas encore masculine ni féminine séparément. Mais le Secret est une affaire de tradition 
et même d'hérédité, et Tintin n'aurait rien compris à la fable si Haddock, son médiateur 
d'entreprise impulsive, ne s'était pas à cette occasion identifié à nouveau avec le chevalier de 
Hadoque, son ancêtre, commandant des vaisseaux du Roi. D'autre part, le Secret ne saurait 
être un message d'un tenant, qu'on lit et comprend d'une traite. Etant donné les trafics du 
Monde, il ne peut résulter que de messages multiples (trois, portés par trois licornes, puisque 
nous sommes en Occident) qui ne livreront leur sens que si on les superpose. Alors 
seulement, aux yeux du prime adolescent, « de la lumière viendra la lumière », « et resplen- 
dira la croix de l'Aigle », de l'Aigle de Pathmos, de Sanctus Johannes, le prophète de 
l'Apocalypse (Dévoilement dernier), mais aussi le rédacteur de l'Evangile (Bonne nouvelle) de 
l'Amour fraternel. Dans lequel Tintin avait lu au collège que « la lumière luit dans les ténèbres, 
et les ténèbres ne l'ont pas reçue ». Et c'est vrai que les trois fils du chevalier négligèrent 
d'être « trois frères unys vogant de conserve » et rassemblant la trinité du Secret, selon le 
testament du Père. Mais l'incompréhension tient aussi à la nature du Secret lui-même. Ses 
bouts épars, même scrupuleusement superposés, donnent une écriture archaïque, indéchif- 
frable, sinon à ceux, disait encore Sanctus Johannes, qui ont d'avance, comme Tintin, le cœur 
pur, c'est-à-dire qui sont d'avance dans le Secret. 

Quant au Trésor, le cœur substantiel du Monde, la couronne du Roi et le collier de la 
Reine, il est aussi déroutant que le Secret qui le désigne. Sans doute, Tintin est rassuré 
d'apprendre que tout est littéralement « à portée de notre main ». Le Monde entier tient en 
une petite sphère terrestre; c'est ce modèle réduit et culturel, plus que la Terre immense et 
naturelle, qui est le vrai coffre du Trésor; les latitudes et longitudes dessinées valent plus que 
les latitudes et longitudes in situ, puisque c'est en appliquant le bout de l'index sur un de 
leurs croisements (sous une croix) qu’on déclenche le ressort d'ouverture du coffre-fort. 
Tintin est rassuré aussi, après un périlleux périple au fond de la mer, où son médiateur 
technicien Tournesol lui fut bien utile, de découvrir que le Trésor se trouve « ici », dans le 


château ancestral d'un ami aux allées bien tracées et protégées de murs et de grilles. Mais 
Tintin ne peut pas ne pas s'étonner qu'un bien si précieux « se trouvait » justement au fond 
de la cave, parmi les rebuts les plus désordonnés de la mémoire. (Quel bric à brac!, 
s'exclame Haddock). Et comme il est impur ce Graal! Le capitaine bleu marine l’a hérité d'un 
chevalier violet, donc bleu et rouge, qui lui-même l'avait reçu d'un forban tout rouge, 
Rackham le Rouge. Au-delà du sang de la tradition, il y a celui du crime de l'origine! Ce sont 
là des choses si troublantes qu'on peut bien en partager la connaissance dans la crypte avec 
Haddock, mais guère avec Tournesol, qui du reste arrive après coup, lui et son pendule. 

Tintin est maintenant mûr pour l'ultime initiation. La rencontre de la mort et du soleil. « Le 
soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement », disait un autre auteur de ses manuels 
scolaires. Cette rencontre dernière devait avoir lieu au pays éclatant de la mort par le soleil, le 
Pérou des Incas, sur un bûcher dont le feu serait celui de l’astre lui-même concentré par une 
loupe, en un holocauste cosmique où Tintin entraînerait à sa gauche, liés à des poteaux 
identiques, ses deux médiateurs. Bien sûr, comme il a astucieusement choisi son heure, le 
soleil peut s’éclipser et donc le sauver un moment. Mais l'or des Incas lui a révélé pour 
toujours que soleil et mort sont l'ultime éclat du Monde, l'embrasement où, avec tous ses 
objets éclatants, le Monde retourne à l'univers et à son chaos. 


Le va-et-vient sur les limites 


A partir d'ici, l'entreprise de la prime adolescence semble terminée pour l'essentiel. De 
L'Or noir à Coke en stock se parcourent bien de nouveaux trafics, du pétrole à la chair 
humaine. On enlève encore les inventions de Tournesol et Tournesol en personne, puisque 
pour les trafics ce sont les éternels enlevables (qui songerait à enlever Haddock?). Tintin veut 
même achever de circonscrire le Monde en complétant notre planète par son satellite. 
Cependant, il ne rapportera pas grand-chose de la Lune, sinon beaucoup de gloire. Sans 
doute parce qu'il imagine et ne rêve pas, et que la Lune est le pays des rêveurs. En tout cas, 
il n'en reparlera guère par la suite. 

Par contre, il fait des expériences très singulières à partir de son ascension au Tibet. Ce 
qui se passe entre lui et Chang, à travers l'éternuement « tchang », est sans commune 
mesure avec leur gentil compagnonnage du temps du Lotus bleu. Pour communiquer ainsi 
d'une montagne de vacances avec le toit du Monde, pour introduire dans cette complicité à 
distance celle des mystiques lamas et de l’abominable et tendre homme des neiges, il faut 
avoir quelque prémonition de l'amitié romantique, c’est-à-dire d'un sentiment qui dépasse la 
première adolescence vers la seconde. Cependant, Tintin pressent, mais ne franchit pas. 

Comme il pressent l'amour, du moins entre adultes, dans Les Bijoux. Tout y est appa- 
remment. Il entend une Blanche Chaste-Fleur ne parler que de ses bijoux, et principalement 
de son émeraude en forme de O, tantôt rouge tantôt verte (quel feu de signalisation !). Il la voit 
transformer l'index d'Haddock en ce qu'elle appelle une « petite poupée », tandis que lui- 
même lit exclamativement le titre du disque : « L'air des bijoux! ». Ses bijoux, la Castafiore se 
dit sans cesse si menacée de les perdre qu'on ne peut plus guère songer qu'à les lui ravir. 
C'est en chantant dans l'obscurité de la nuit « Aaah! Je ris de me voir si belle en ce mi... » 
qu'elle croit enfin les avoir perdus. Elle doit savoir, elle le rossignol de Milan, que toute 
l'histoire de l'opéra n'a jamais été que de se les faire dérober chaque soir à nouveau dans un 
grand cri! Bref, comme disait Freud, il n'y a plus qu'à monter (et descendre) l'escalier. Et 
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comment empêcher les journalistes de dire qu'il y a anguille sous roche. Ainsi, à l'amour 
platonique de Tournesol va se joindre l'amour sensuel d'Haddock? Et la Castafiore Va ajouter 
une médiatrice aux médiateurs ? 

Non. ici encore Tintin ne passe pas de l’adolescence adlérienne, celle de la volonté de 
puissance du Monde ordonné, à l'adolescence freudienne, celle de la subversion du Monde 
vers l'univers. À Moulinsart, malgré les feux mêlés de l'opéra et de la télévision, arts 
consanqguins, l'escalier freudien manque, d'entrée de jeu, d'une marche, laquelle, moyennant 
une entorse, à la fois livre Haddock à la Castafiore et l'en défend. La prime adolescence reste 
en ce cas une période de latence. Tintin voudra penser que les bijoux n'ont pas été volés par 
les Bohémiens, trop diseurs de bonne aventure, mais par une facétieuse pie voleuse. Il 
rendra à la Blanche Chaste-Fleur son émeraude ramassée au pied du nid, comme il avait 
rendu son sceptre à Ottokar. La couverture du livre nous apprend que durant le trouble 
concert nocturne où le rapt avait bien failli avoir lieu, il avait mis le doigt sur sa bouche tandis 
qu'Haddock se bouchait les oreilles. Obéissons-leur. 

Depuis, Tintin a encore fait un curieux Vo/ 714, ravi par des extra-terrestres, ce qui était 
une façon de renouer avec L'Etoile mystérieuse, de circuler au-delà de la Lune et de sortir du 
Monde. Mais il en est revenu amnésique. D'autre part, il a acquis dans Les Picaros une 
compréhension presque adulte du jeu politique. || a parfaitement saisi qu'en Amérique latine 
le remplacement d’Alcazar par Tapioca et de Tapioca par Alcazar était une seule et même 
chose; que le pouvoir y était moins l'enjeu d’une lutte de classes que d'une fétichiste lutte 
d'uniformes, ce qu'il avait entrevu dans L'Oreille cassée; que les exécutions capitales y 
étaient le moment le plus chaud de la fête de la vie et de la mort, tant pour les vaincus que 
pour les vainqueurs. Cette fois nous sommes aux extrêmes limites de la prime adolescence. 
Comment Tintin pourrait-il aller plus loin sans devenir Flash Gordon ou Corto Maltese, 
c'est-à-dire sans rencontrer de vraies gorges de montagnes et de vraies gorges de femmes, 
lui que son désir d'éclat et d'évidence avait détourné de toute concavite. 


Le choix du Secrétaire 


Pour inscrire son rassemblement du Monde autour du Trésor et du Secret, le rapporteur- 
reporter avait besoin d'un Secrétaire. Naivement, il chercha d'abord en France, en Angleterre, 
en Allemagne, pays qui dominaient la planète depuis des siècles, et où il pensait qu'on devait 
bien connaître le Monde. Mais l'embarras avec les gens de vieilles cultures, c'est qu'ils 
déforment ce qu'ils transmettent, en y ajoutant toujours du leur. Tintin songea donc à 
Bruxelles, situé entre les grands pays, en sorte que ses habitants, relativisant une culture par 
une autre, les saisissaient chacune dans leur arbitraire et dans leur force, donc précisément 
dans leur éclat; les Bruxellois étaient sémiologues sans le savoir. Alors Haddock lui recom- 
manda Brel, qui faisait bien l'affaire pour les paroles, mais qui convenait mal pour les images, 
et qui du reste n'était pas né. Tournesol lui proposa Magritte, qui était né et convenait pour les 
images, et aussi pour les paroles. Hélas, il ne s’entendrait jamais avec Haddock. 

C'est à ce moment que Tintin se rappela Georges Remi, qu'il avait connu au Collège 
Saint-Boniface, et avec qui il avait partagé autrefois la conviction frondeuse que les humanités 
du XX° siècle ce n'était plus Rome et Athènes, mais justement l'Egypte, les Incas, les 
Arumbayas, l'Inde et la Chine. En le revoyant, il le trouva joliment müri, à ia fois suffisamment 
perspicace et suffisamment discret pour épouser ses intentions. Îl signa avec lui un contrat de 
cinquante ans, où il lui garantissait l'exclusivité de ses impressions visuelles et auditives, mais 
où il exigeait en contrepartie un anonymat complet, s'exprimant entre autres par le maintien 
des seules initiales : R. G., ou plus secrètement Hergé. 

Hergé exagère sans doute quand il affirme qu'il fut un vrai forçat, boulet au pied, et que 
Tintin le menait au fouet. Mais il est vrai que les directives du prime adolescent furent 
draconiennes. Pour obtenir le fameux éclat, les dessins seraient absolument exacts, sans 
fioriture aucune, clairs au-dedans, distincts au-dehors, « à la plume et à l'encre de Chine », 
sans sfumato, en laissant les couleurs aux acolytes. La vision selon Descartes. Les paroles 
seraient comme les dessins, dans un caractère ultra-lisible, sans aucune addition personnelle, 
en un pur rewriting, c'est-à-dire en n'employant jamais que des expressions ayant figuré déjà 
à la lettre dans les journaux écrits ou parlés ou dans les conversations courantes. Le langage 
selon Molière. Sauf exception expressément prévue, les bulles en haut et les dessins en bas 
prendraient place dans des vignettes de hauteur constante, se disposant en quatre bandes 
sur des planches numérotées de 1 à 62, comme dans les collections de timbres, autres 
recueils du Monde par pays éclatants. 

Et tout cela n'eût été rien si ne s'était ajoutée une dernière exigence. Tintin réclamait qu'à 
chaque planche tous les éléments de toutes les vignettes non seulement s'alignent mais se 
répondent d’un bout à l’autre en toutes directions (ce qui obligeait à les reconsidérer toutes 
chaque fois qu'on touchait à une). Il lui fallait non pas une composition, fondant les éléments, 
mais une combinatoire, préservant leur suffisance et leurs déclenchements réciproques. Où 
l'espace et le temps seraient suspendus. Où la saisie serait au maximum linéaire et surfacière 


uniment. Où devant chaque aspect du Monde on s'exclamerait avec lui à chaque coup d'œil : 
« C'est admirable! Admirable!.. » 

Les divergences qui purent survenir parfois entre Tintin et Hergé, par exemple quand ce 
dernier revint sur ses premiers jets pour les assouplir et les détailler (Tintin trouvait que cela 
nuisait à l'éclat), ou quand Hergé écrivit que « Créer une bande dessinée, pour moi, c'est 
avant tout, raconter une histoire » (Tintin estimait que la cohérence des thèmes importait plus 
que la suite du récit, et que c'était même pour cette raison qu'on pouvait le relire sans cesse 
en tous sens), c'est affaire de nuance. Leur entente fut éblouissante. 

Alors, tous les primes adolescents de tous les pays et de toutes langues de la planète 
dirent que les objets éclatants étaient bien comme ça, et que les paroles éclatantes étaient 
bien comme ça aussi. Que c'était bien là la Collection complète et fidèle, ou mieux le vrai 
Marché du Monde. Et Bruxelles devint tout naturellement la capitale du Marché Commun. 


Henri VAN LIER. 


LE CAPITAINE HADDOCK 


vous prie d'honorer d'une visite 
LA SALLE DE MARINE 
consacrée aux souvenirs du vaisseau 


La Licorne 
Château de Moulinsart 


Eh bien, mes amis qu'en 
4 difes-vous?...Joufesf bien 
gui finit bien, pas vrai?,.. 


C'est ce que j'ai 
toujours dit: 
à l'ouest! 


Imprimé en Belgique par Casterman, s.a., Tournai. 
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